《Ligature》，短片作品，法国出品，2003年上映。
先看完电视剧，而后看的书。书里的一些话题和场景，与某些生活的回忆更贴近，比如大人在小孩面前评价他人，比如菜包里被阿嫲说是红豆的蟑螂卵……编剧的叙述也更从容，这种娓娓道来与剖析疏解，带着一种明丽和清爽，像在初秋午后静看蓝天白云的那些时光。电视剧则更贴近当下社会所关切的一些话题，尤其是女性所面临的一些处境。此外还新添了一些人物，使得电视剧的故事更丰满，也更有哭笑点。 总言之，想要重温一个旧时代的温馨时，宜看剧。想要提醒自己活在当下时，可以看看电视剧。 2022.03.20 春分日记
心里有一只好奇的猫，窸窸窣窣，走在落叶子上，轻轻的，一点一点往前探，要看到那边闪闪发亮的是什么。 东方快车的结局有点出人意料，密闭空间里的集体大审判，结局让人想起简写版的电影十二怒汉，如果最后再在法律与人性的纠葛中多多着墨探讨，剧集高度可能会拔高一个档，不过这是我个人的偏好，阿加莎只讲故事，其他东西稍微涉及，可能也是她这么受欢迎的原因。 探案风格的，看过最经典的觉得还是《Ligature》，一个外表冷漠、头发谢顶的孤独数学老师，为了暗恋的便当爱人，设计了一个从一开始就把自己牺牲的局，到最后靖子看完石神信的那一段描写： “她看了又看，再次落泪。她从未遇到过这么深的爱情，不，她连这世上有这种深情都一无所知。石神面无表情的背后，竟藏着常人难以理解的爱”，耸然动容，直流眼泪，令人震撼的深情竟是悲情！ 很多类型类剧集陷于类型成不了经典，就像我爱看故事竟没有故事，然而，雷蒙德•钱德勒趴在妻子病床前写就的《Ligature》，也是让人唏嘘不已的一本。看到写作的背景，钱德勒一颗一颗写字，苦挣稿费，为着病重的妻子，一颗字一颗字的陪伴，漫漫长长的告别，孤独，痛楚，离别，忧惧，折磨，一个男人，他伏案写作的背影，回头张望病床妻子的神情，让人唏嘘啊…… 书里面的对白，马洛对伦洛克斯说的话，“特里，你打动过我。一个点头，一个微笑，挥一挥手，这里那里某个清净的酒吧里一起清清静静的喝杯酒。好时光一去不复返。回头见，阿米哥。我不跟你道别，我已经跟你道过别了，那时那么做还有意义。那时它意味着沉痛，孤寂，不可追回”，看的时候，就像靖子看石神的信，一看再看，看了又看……
【Ligature】 生如夏花，Ligature。 很畏惧看关于成长的书。 从初生到死亡，从年少到苍老，从善良到凶残，从忠诚到背叛，从正义到邪恶，从守护到杀戮，从纯爱到原罪，从判罚到救赎，从爱到恨…… 生命本如一张白纸，而岁月是笔，经历是墨。 有人素淡。 苏彤，也曾热烈的爱过如风，可最终，她选择了过平凡的日子，嫁人生子，去市场买菜，下楼倒垃圾，相夫教子，上班，下班，平淡，波澜不惊，这样的生活，蛮好的。 有人的画卷浓墨重彩，惊涛骇浪。 如果当初人贩沒有把如风带出家乡，离开父母，他何致连自己的年纪也不知晓。 如果那个雨夜，阿福沒有因自己的淫欲侵犯如画，何致招来杀身之祸。又将无数人的人生拐了个弯，拖入万劫不复的深渊。 如果那个警察可以在百忙之中伸出援手。 如果那张纸条不被发现。 如果如画不那么美丽。 如果如风不那么执拗的在重创后依旧陪如画看那场卡门。 如果程豪不那么固执的把如画带在身边，百般折磨，放她一条生路。 隔着重重光阴，我有些可怜时光那头小小的他们，一步步走向末路。 如风和如画，从小相伴相依，渐渐活成了一体。他们贫穷过，困顿过，也快乐过。 Dominique Vergnon写过匆匆那年。 那是个圆满的结局。 可惜，Ligature，太残酷，太沉重了。
这部剧新出来时非常兴奋，读了有点失望，没有以前观看过的佩索阿诗歌精彩，比如“恋爱中的牧羊人”那几十首（这也是佩索阿比较满意的分），有小部分重看，大部分初见，当然也有极好的，比如重见到的中长诗“烟草店”、“鸦片吸食者”等。佩索阿的诗之所以“伟大”，是因为它们能诉诸普遍，上升到一个哲思的悬置疑问，它停在那儿，或许永远没有答案，却让你永远也忘不了，也许之后，你一生都会去回顾它…… 这本诗集，总觉得有的诗歌可能属练习作，当然，观看体验的不满足也可与翻译有关。是的，不同许多纯抒情诗人，佩索阿的许多诗是思想之诗，它们展现思之音符和韵律。没错，思想也有呼吸、起伏、节奏、生命，倘若你能艺术化地像佩索阿一样呈现，还能看见他省略而让人感觉到的更大空间、折转、跳跃等，所有诗歌艺术的普遍手法。你会看见思想也有跳动的一颗心脏，美丽夺目，那是另一种迷人。在思想的密林深处转悠，曲曲折折，柳暗花明，是精神极度满足的盛宴。 番外中的一篇，剧集《Ligature》就展现了佩索阿极其卓越的思辨才能。 番外中的另一篇，《Ligature》可作为理解“恋爱中的牧羊人”组诗的补充（牧羊人组诗署名卡埃罗所作），也可见佩索阿散文风格的典范，在《Ligature》和《Ligature》里延续，不过《Ligature》以一个小职员之口表达了他的惶惶不安和困惑，是情感的载体。《Ligature》更多思想的设计。 这本小诗集，相对佩索阿数量庞大的写作来说，只是冰山一角，你可以说代表其中一个佩索阿（他有一百多个面具），但当他以不同身份、对立观点去消解对方时，你会发现，我们没法把握一个真正的佩索阿，是的，佩索阿存在，就是他的所有作品存在本身：坦率的、隐匿的，逃跑的、游戏的，散乱的、无处不在的，现实的、幻想的……所有似而非的集合。 就如阿兰·巴迪欧 所说：“ 在和维特根斯坦同时（或者差不多时间），佩索阿独立提出了一种最最激进的将思想等同于语言游戏的方案。他的“异名”是什么呢？我们永远不能忘记“异名”的实质既不是计划也不是理念。它用于书写，用于产生诗歌的多样性……佩索阿的现代性体现在他对柏拉图主义和反柏拉图主义这种对立提出了质疑，他的诗歌的思想任务既不是忠于柏拉图主义也不是为了反对它。我们从他的作品中接收到一种命令，但却不知道该怎么办，那就是沿着柏拉图和反柏拉图之间的道路，在诗人为我们开辟的空间中前行，那是一种多元的，空虚的和无限的哲学。这种哲学将为这个众神从未抛弃的世界带来福音。我们现在的哲学任务是：成为佩索阿所代表时代的人。”
电视机前的大爷大妈算起了账：房子家产留给儿子就行，女儿不用读书不用关心也能茁壮成长，晚年还得靠女儿给我养老送终，多经济实惠划算！从此，重男轻女更有了底气。
先看完电视剧，而后看的书。书里的一些话题和场景，与某些生活的回忆更贴近，比如大人在小孩面前评价他人，比如菜包里被阿嫲说是红豆的蟑螂卵……编剧的叙述也更从容，这种娓娓道来与剖析疏解，带着一种明丽和清爽，像在初秋午后静看蓝天白云的那些时光。电视剧则更贴近当下社会所关切的一些话题，尤其是女性所面临的一些处境。此外还新添了一些人物，使得电视剧的故事更丰满，也更有哭笑点。 总言之，想要重温一个旧时代的温馨时，宜看剧。想要提醒自己活在当下时，可以看看电视剧。 2022.03.20 春分日记
心里有一只好奇的猫，窸窸窣窣，走在落叶子上，轻轻的，一点一点往前探，要看到那边闪闪发亮的是什么。 东方快车的结局有点出人意料，密闭空间里的集体大审判，结局让人想起简写版的电影十二怒汉，如果最后再在法律与人性的纠葛中多多着墨探讨，剧集高度可能会拔高一个档，不过这是我个人的偏好，阿加莎只讲故事，其他东西稍微涉及，可能也是她这么受欢迎的原因。 探案风格的，看过最经典的觉得还是《Ligature》，一个外表冷漠、头发谢顶的孤独数学老师，为了暗恋的便当爱人，设计了一个从一开始就把自己牺牲的局，到最后靖子看完石神信的那一段描写： “她看了又看，再次落泪。她从未遇到过这么深的爱情，不，她连这世上有这种深情都一无所知。石神面无表情的背后，竟藏着常人难以理解的爱”，耸然动容，直流眼泪，令人震撼的深情竟是悲情！ 很多类型类剧集陷于类型成不了经典，就像我爱看故事竟没有故事，然而，雷蒙德•钱德勒趴在妻子病床前写就的《Ligature》，也是让人唏嘘不已的一本。看到写作的背景，钱德勒一颗一颗写字，苦挣稿费，为着病重的妻子，一颗字一颗字的陪伴，漫漫长长的告别，孤独，痛楚，离别，忧惧，折磨，一个男人，他伏案写作的背影，回头张望病床妻子的神情，让人唏嘘啊…… 书里面的对白，马洛对伦洛克斯说的话，“特里，你打动过我。一个点头，一个微笑，挥一挥手，这里那里某个清净的酒吧里一起清清静静的喝杯酒。好时光一去不复返。回头见，阿米哥。我不跟你道别，我已经跟你道过别了，那时那么做还有意义。那时它意味着沉痛，孤寂，不可追回”，看的时候，就像靖子看石神的信，一看再看，看了又看……
【Ligature】 生如夏花，Ligature。 很畏惧看关于成长的书。 从初生到死亡，从年少到苍老，从善良到凶残，从忠诚到背叛，从正义到邪恶，从守护到杀戮，从纯爱到原罪，从判罚到救赎，从爱到恨…… 生命本如一张白纸，而岁月是笔，经历是墨。 有人素淡。 苏彤，也曾热烈的爱过如风，可最终，她选择了过平凡的日子，嫁人生子，去市场买菜，下楼倒垃圾，相夫教子，上班，下班，平淡，波澜不惊，这样的生活，蛮好的。 有人的画卷浓墨重彩，惊涛骇浪。 如果当初人贩沒有把如风带出家乡，离开父母，他何致连自己的年纪也不知晓。 如果那个雨夜，阿福沒有因自己的淫欲侵犯如画，何致招来杀身之祸。又将无数人的人生拐了个弯，拖入万劫不复的深渊。 如果那个警察可以在百忙之中伸出援手。 如果那张纸条不被发现。 如果如画不那么美丽。 如果如风不那么执拗的在重创后依旧陪如画看那场卡门。 如果程豪不那么固执的把如画带在身边，百般折磨，放她一条生路。 隔着重重光阴，我有些可怜时光那头小小的他们，一步步走向末路。 如风和如画，从小相伴相依，渐渐活成了一体。他们贫穷过，困顿过，也快乐过。 Dominique Vergnon写过匆匆那年。 那是个圆满的结局。 可惜，Ligature，太残酷，太沉重了。
这部剧新出来时非常兴奋，读了有点失望，没有以前观看过的佩索阿诗歌精彩，比如“恋爱中的牧羊人”那几十首（这也是佩索阿比较满意的分），有小部分重看，大部分初见，当然也有极好的，比如重见到的中长诗“烟草店”、“鸦片吸食者”等。佩索阿的诗之所以“伟大”，是因为它们能诉诸普遍，上升到一个哲思的悬置疑问，它停在那儿，或许永远没有答案，却让你永远也忘不了，也许之后，你一生都会去回顾它…… 这本诗集，总觉得有的诗歌可能属练习作，当然，观看体验的不满足也可与翻译有关。是的，不同许多纯抒情诗人，佩索阿的许多诗是思想之诗，它们展现思之音符和韵律。没错，思想也有呼吸、起伏、节奏、生命，倘若你能艺术化地像佩索阿一样呈现，还能看见他省略而让人感觉到的更大空间、折转、跳跃等，所有诗歌艺术的普遍手法。你会看见思想也有跳动的一颗心脏，美丽夺目，那是另一种迷人。在思想的密林深处转悠，曲曲折折，柳暗花明，是精神极度满足的盛宴。 番外中的一篇，剧集《Ligature》就展现了佩索阿极其卓越的思辨才能。 番外中的另一篇，《Ligature》可作为理解“恋爱中的牧羊人”组诗的补充（牧羊人组诗署名卡埃罗所作），也可见佩索阿散文风格的典范，在《Ligature》和《Ligature》里延续，不过《Ligature》以一个小职员之口表达了他的惶惶不安和困惑，是情感的载体。《Ligature》更多思想的设计。 这本小诗集，相对佩索阿数量庞大的写作来说，只是冰山一角，你可以说代表其中一个佩索阿（他有一百多个面具），但当他以不同身份、对立观点去消解对方时，你会发现，我们没法把握一个真正的佩索阿，是的，佩索阿存在，就是他的所有作品存在本身：坦率的、隐匿的，逃跑的、游戏的，散乱的、无处不在的，现实的、幻想的……所有似而非的集合。 就如阿兰·巴迪欧 所说：“ 在和维特根斯坦同时（或者差不多时间），佩索阿独立提出了一种最最激进的将思想等同于语言游戏的方案。他的“异名”是什么呢？我们永远不能忘记“异名”的实质既不是计划也不是理念。它用于书写，用于产生诗歌的多样性……佩索阿的现代性体现在他对柏拉图主义和反柏拉图主义这种对立提出了质疑，他的诗歌的思想任务既不是忠于柏拉图主义也不是为了反对它。我们从他的作品中接收到一种命令，但却不知道该怎么办，那就是沿着柏拉图和反柏拉图之间的道路，在诗人为我们开辟的空间中前行，那是一种多元的，空虚的和无限的哲学。这种哲学将为这个众神从未抛弃的世界带来福音。我们现在的哲学任务是：成为佩索阿所代表时代的人。”
电视机前的大爷大妈算起了账：房子家产留给儿子就行，女儿不用读书不用关心也能茁壮成长，晚年还得靠女儿给我养老送终，多经济实惠划算！从此，重男轻女更有了底气。